Маяк бросает блики над черною бездной.
Ветер лохматит полные соли волны.
Сквозь ночь и бурю мчит пароход железный,
И рев его труб чем-то схож с мелодиями валторны.
На палубах, как в неволе, томятся люди,
Бегущие со всех ног от голода в неизвестность.
Но кто их, забытых, через века осудит
За тусклый огонь надежды и горькую правду песен?
И если в бутылке плещется капля виски,
И если волны бьются плашмя в форватер,
Значит и до Америки будет близко,
Значит получится и пересечь экватор.
Женщины кутают пальцы в своё вязанье,
Курят табак и долго молчат мужчины.
Это непросто - омыть целиком слезами
Ласковый дом, ставший кладбищем для безвинных.
Губы дрожат от боли и от обиды,
Ярче и горше клюквы, зреющей на болотах.
Море шипит под килем, как темный сидр,
Мерзлый ноябрь - время Большой Охоты.
Птицы кружат над зеленью вод соленых,
Люди лелеют в сердце свою надежду,
Что, миновав сотню волн, пароход каленый
Снова вернет этих странников на побережье.