Даже не верится, что уже через четыре дня я буду далеко от этого закутавшегося в пуховик города, сотрясаемого лихорадкой, нервно греющего обветренные губы сигаретным дымом.
Я люблю Москву, её яблоневое Коломенское, её языческие битцы с полынными полями и ледяными ключами, её узкие переулки, залитые догорающем закатным солнцем, её фонтаны и брусчатку. Но зима в ней ужасна. Она давит на плечи, сжимает в своих ледяных тисках, так, что ни вдохнуть, ни выдохнуть. Ты идешь, ссутулившись, редко мограя заледенелыми ресницами, а в наушниках играют ирландские дудочки.
И ты, кажется, пол царства бы отдал за летний ливень или осенний шуршащий листопад... И за бескрайнее поле бархатных алых маков.